CONSTRUIR SABERES HISTORICOS DE LUCHA

Reflexiono aqui sobre las practicas de la Universidad de la Tierra en Oaxaca a
través de mi itinerario personal. Unitierra es un colectivo de pensamiento y accion.
Aprendemos juntos, en nuestra reflexion en la accidn, y juntos generamos saberes y
conocimientos nuevos sobre nuestra realidad. Las personas que fundamos Unitierra hace
unos 15 afios no son las mismas que hoy ocupan ese espacio y mi experiencia no es la del
colectivo. Pero mi itinerario personal, el mas largo del grupo, ilustra las transformaciones
personales y colectivas que nos llevaron a experimentar en Unitierra formas de aprender,
saber y vivir que desafian al régimen dominante y aspiran a contribuir a la construccion
de un mundo nuevo. Tal itinerario puede servir como telon de fondo de nuestras ideas y
practicas, aunque sea en los trazos gruesos que aqui puedo presentar.
Los primeros pasos

Mi abuela zapoteca no podia entrar en mi casa en la ciudad de México por la
puerta principal por ser india. Mi madre estaba convencida de que lo mejor que podia
hacer por sus hijos era apartarnos radicalmente de nuestros ancestros indigenas, con la
esperanza de que no sufriéramos la discriminacion que ella padecid. Se subordinaba por
completo a la nostalgia criolla de mi padre y en ella nos educd, en esa vision del mundo,
lo mismo en la casa que en la escuela. Aunque adoraba a mi abuela y logré que me
enviaran a Oaxaca, con ella, algunas vacaciones, me formé devotamente en aquel patron.
Por eso, para seguir los pasos de mi hermano mayor y acaso por la obsesion de conseguir
afecto y reconocimiento resulté estudiante ejemplar; sacrificaba muchas horas de juego

para hacer tareas extras que me dieran puntos adicionales. Lograba asi mantener mi



marca: ser el primero de la clase desde el segundo afno de primaria hasta terminar la
universidad.

A los 13 afios navegaba en el delta de las divergentes tradiciones culturales de mis
padres cuando el 20 de enero de 1949 el presidente Truman me rescato de la confusion.
Fui uno de los dos mil millones de personas que ese dia, cuando tomo posesion, nos
convertimos en subdesarrolladas. Serlo era muy humillante e indigno: no se puede ya
confiar en las propias narices, pues hay que confiar en las de los expertos que nos guiaran
al desarrollo; tampoco se puede sofar los propios suefios: ya estan sofiados, se trata de ser
como ellos, los desarrollados, y de sofiar sus suefios. Pero la idea llegd también con
fascinacion. Hollywood presentaba el American way of life como lo mas cercano al
paraiso y Truman prometié compartir con nosotros sus avances cientificos y tecnologicos
para que ingresaramos en ¢l. Quise el desarrollo para mi, para mi familia, para mi abuela,
para mi pais. Entré a formar parte de lo que parecia una gesta épica.

La segunda sacudida me toco poco después, a los 16 afios, cuando un maestro
querido me compartio una borrachera de ideas, como calific6é Juan David Garcia Bacca
su Invitacion a filosofar (1940). Hube de seguirlo por muchos afios a trompicones, a
contrapelo de mis aventuras intelectuales y politicas, hasta que en los afios sesenta pude
hacer la primera de una docena de lecturas de un libro suyo de titulo imposible:
Metafisica natural estabilizada y problematica metafisica espontanea (1963). No tiene
una sola cita, aunque Garcia Bacca reconoce que le “debe a todos: desde Aristoteles hasta
Zubiri”. Lo traigo a colacidn porque es trasfondo decisivo de mi formacion, la que es
pertinente a lo que aqui relato, de una manera especial. La undécima tesis sobre

Feuerbach de Marx es muy conocida: “Los filésofos no han hecho sino interpretar de



diversos modos el mundo, cuando de lo que se trata es de transformarlo”. A mi entender,
que no es el de un especialista, ese libro de Garcia Bacca que he estudiado tantas veces es
la primera obra de filosofia de transformacion. En vez de prélogo, el autor usa
advertencias sobre su libro colocadas en la primera pagina. La cuarta de ellas establece su

caracter:
Por extrafio que parezca, en toda la obra no hay ni una sola afirmacién ni una sola

negacion. Por lo pronto no hay nadie quien afirme o niegue, pues el autor, asi
llamado, pretende escribir cual altavoz de las cosas —de lo que de metafisico hay
ya en el mundo al que le han traido y que ¢l no ha creado ni producido. Mas
degenerara en pedanteria insoportable hacerlo notar demasiado en el estilo. De ahi
la forma de datos, de balance actuarial de la obra. De ahi la ausencia casi total de

nombres propios —y la presencia de nosotros (p.7).
De eso, en realidad, se ha tratado desde entonces. Como se vera.

Mi padre murié cuando apenas empezaba la lectura de Garcia Bacca. Tuve que
trabajar para el sostenimiento de mi familia y entré a un banco como office-boy. Al
mismo tiempo, inducido por aquel maestro, empecé a estudiar lo que era una nueva
profesion en México, asesorada por Harvard, y que pronto nos dio mucho éxito a quienes
nos animamos a intentarla. Fui jefe de personal de Procter & Gamble a los 19 afios y
luego el ejecutivo mas joven de la historia de la IBM. Instalé pronto mi propio despacho
profesional.

En la universidad nos habian dicho que nos tocaba estar en el centro de la épica
del desarrollo. Gracias a nuestros estudios, nos tocaria prestar buenos servicios a la
comunidad, ofrecer buenas condiciones a los trabajadores y generar buenas utilidades a

los accionistas. Cocinariamos el pastel y organizariamos su distribucion. Pronto resulto



evidente que no estdbamos en el centro, sino a un lado y no en el mejor lado. Me
despidieron de Procter y la I.B.M. porque me negué a hacer lo que me ordenaron. Era
claro que no podia llevar una vida decente en el mundo corporativo. Abandoné mi
profesion a los 23 afos.

Esa decision y lo que hice entonces tienen doble explicacion. A finales de los afios
cincuenta, mientra yo avanzaba en mi carrera profesional, hubo en México inmensas
movilizaciones de los trabajadores organizados, quizas las més grandes de la historia. Y
hubo también una gran represion. Por la huelga de ferrocarrileros, por ejemplo, 9,000
trabajadores fueron despedidos y su lider, Demetrio Vallejo, quedo en la carcel. La
realidad social me estaba sacudiendo el piso bajo los pies, cuestionando radicalmente
cuanto me habian ensefiado.

Al mismo tiempo, en mis excursiones por librerias de viejo para adquirir libros
usados, pues no tenia dinero para comprarlos nuevos, cayd en mis manos uno en
particular que atin conservo. Lo compré, en realidad, porque era un libro muy bello,
magnificamente encuadernado...y costaba s6lo un peso. No sospechaba lo que haria
conmigo La ideologia alemana, de Marx y Engels. Su ajuste de cuentas con su pasado
hegeliano guardaba alguna analogia con el que yo estaba practicando con el mio.

Abrevio la historia. Me hice izquierdista, luego marxista y finalmente —eran los
afios del Che Guevara'- quise ser guerrillero.

La derrota

1 Dice Raul Zibechi: “En los afios sesenta y setenta quien se incorporaba a la militancia escuchaba con
frecuencia una frase: ‘Ser como el Che’...Sintetizaba una ética, una conducta, un modo de asumir la accion
colectiva inspirada en el personaje que —con la entrega de su vida— se habia convertido en brajula de una
generacion.” La Jornada 22/01/2016.



En los afios sesenta mi generacion puso todo en cuestion. Todo parecia realizable.
Nos creimos lo de asaltar el cielo. Habia sido posible caminar en la luna...;co6mo no iba a
ser posible asaltar el cielo politico y social? Y no fue casual que usaramos la misma frase
que acund Marx para hablar de la Comuna de Paris, que para €l fue la primera vez en que
el pueblo desplazo a los gobernantes y asalto el cielo.

...Un alborozo esperanzado recorria el mundo. Se creia estar en la vispera del

alumbramiento de la nueva sociedad. Parecia que el delirio tecnoldgico de la

civilizacion occidental habia encontrado su némesis. La triste alternativa entre un
mundo occidental democratico que habia vendido su alma al capitalismo y una
esfera soviética que habia vendido su alma a la burocracia parecia llegar
finalmente a ser cosa del pasado. Y la nueva alternativa era una sociedad con
democracia directa...llena de alma. Bajo el resplandor de esa gran vision, confluia

una sola ola poderosisima e imparable, la emancipacion. (Sbert, 2009: 32).

La derrota fue abrumadora.” Perdimos una guerra que articulé sigilosamente la
famosa Comision Trilateral, que era la fusion del gran capital y el gran gobierno y
concert6 eficazmente las grandes batallas. Muchas cosas pesaron, pero el factor decisivo,
a mi parecer, fue haber pensado que el cambio era posible a través de las estructuras de
gobierno...y que en ellas estaba el “cielo” de lo que buscdbamos. Se les queria cambiar,
convertirlas en otra cosa, pero al mismo tiempo se les quiso utilizar para la gran
transformacion que se buscaba. Contdbamos con un grupo de lideres “progresistas” que
parecian dispuestos a impulsar el gran cambio. Por confiar en ese terreno, que no es el de

la gente, sufrimos la gran derrota. Las consecuencias se empezaron a manifestar

2 Esbocé recientemente sus causas, en el seminario “El pensamiento critico ante la hidra capitalista”
convocado por los zapatistas ( 2015). Una de ellas fue sin duda el vanguardismo que analiza Zibechi en el
articulo que acabo de citar.



paulatinamente, con el desmantelamiento sistematico de cuanto habiamos conseguido en
muchos afios de lucha, empezando con los acuerdos del New Deal. La nueva orientacion
recibid el nombre equivoco de “globalizacion neoliberal” o simplemente
“neoliberalismo”, a pesar de que no era nuevo ni liberal, y se expres6 mas tarde en el
Consenso de Washington...jque tampoco era consenso!

Para quienes a principios de los afos sesenta, en las huellas del Che, habiamos
fracasado en el camino guerrillero e intentdbamos encaramarnos en el gobierno para
realizar desde ahi los ideales revolucionarios, la derrota fue atin mas significativa:
fracasar por segunda vez. Pero asi se nos hizo posible aprender la leccion: nada habia que
esperar de los gobiernos, de arriba. El cambio no puede venir de ahi. Nos sigue
sorprendiendo que algunos, como los seguidores de los gobiernos llamados

“progresistas” en América Latina, sigan mirando hacia alla.
Los nuevos sujetos revolucionarios

En la década de 1970 se realizé un amplio debate internacional sobre el
campesinado, impulsado por el Journal of Peasant Studies. Participé en él. Ante todo, de
la mano de Teodor Shanin, me fue posible practicar una critica radical del marxismo en
que estaba inmerso sin romper con Marx.* De otro lado, y esto fue para mi lo mas
importante, no sélo logré una mayor comprension de la realidad rural sino que también
tomé un camino fructifero que me llevo con el tiempo a un buen intento de

caracterizacion de los nuevos sujetos revolucionarios. Gracias a esos debates avanzamos

3 En mi grupo clandestino de aspiracion guerrillera se habia realizado ya, desde 1964, la critica del
estalinismo y de otras variantes de las modas de izquierda en aquel tiempo. Nuestro lider supremo habia
sido dignamente expulsado del Partido Comunista Mexicano. Se sabia poco de lo que estaba pasando en
China, pero lo suficiente para tomar distancia de Mao. Sélo en los aflos setenta, sin embargo, gracias a
Shanin y particularmente a su trabajo sobre el Marx tardio (1983) logramos profundizar una critica que
hasta entonces parecia titubeante. Solo podia realizarse con el conocimiento de las reflexiones de Marx en
el ultimo periodo de su vida y con la construccion tedrica que exigian los cambios del siglo posterior a su
muerte.



solidamente en la caracterizacion del campesinado como clase proletaria y en la
reconsideracion del papel del proletariado industrial*. Sin embargo, ain teniamos mucho
camino por recorrer para caracterizar las economias expoliarias, los sectores sociales que
operan en el margen del mercado o el plan estatal, que no caben en esos dos polos y cuya
“incorporacion” al régimen dominante es ambigua, limitada o incompleta (Shanin,1988).
Por demasiados afios se les ha descalificado al caracterizarlos por lo que no son: in-
formales, no asalariados, fuera del seguro social... Verlos por lo que no son o tienen
significa no verlos. Pero forman la mayoria de la poblacion y se expanden en la hora de la
crisis. En los afios ochenta traté de encontrar una categoria que pudiera incluir la inmensa
variedad de sujetxs que forman ese mundo supuestamente marginal y propuse la de
trabajadores directos de la fabrica social, tradifas (Esteva, 1983a). He empezado a buscar
un sustituto, porque Ixs tradifas han estado cambiando de naturaleza: dejan de ser
trabajadorxs y crean una nueva forma de existencia social mas alla del régimen capitalista
aunque sigan eslabonados a ¢él.

A pesar de esos avances terminé la década en la confusion. No sabia hacia donde
ir. Con algunos compafieros y compafieras creamos en 1976 algunos organismos civiles y
a medida que se multiplicaron construimos un dispositivo de coordinacion, que
denominamos Analisis, Desarrollo y Gestion (ANADEGES). Nos parecia que esas tres

funciones correspondian a lo que aportdbamos en nuestra relacién con grupos indigenas,

4 En México, en el marco de la discusion internacional, Roger Bartra encabezo la
posicidn que sostenia que los campesinos formaban un modo precapitalista de produccion
articulado al capitalismo, Sergio de la Pefia advertia sobre su extincion (s6lo quedarian ya
poco mas de 200,000 campesinos) y Ernest Feder clasifico a los analistas y activistas
envueltos en el debate en campesinistas, proletaristas y descampesinistas. Yo estaba entre
los primeros. Ver, al respecto, Shanin 1976 y 1979, Esteva 1978a, 1978b, 1983ay 1983b
y Feder 1977.



campesinos y marginales urbanos. Cinco afios después, como fruto de nuestra experiencia
con ellos, escuchandolos, le cambiamos el nombre a la organizacion. Con las mismas
siglas, empezo6 a llamarse Autonomia, Descentralismo y Gestion. Sabiamos ya, para
entonces, que no se trataba de participar en la destructiva empresa del desarrollo y que el
analisis no debia ser el centro de nuestras actividades. Lo que los pueblos estaban
buscando era fortalecer su construccion autonoma y cada uno se asumia como el centro
de si mismo, resistiendo toda forma de centralizacién econdmica, politica, ideologica o
espiritual; estaban en el descentralismo. Lo que marco nuestro rumbo desde entonces fue

aprender a escucharlos...aunque no sabiamos atn lo que eso significaba.
No asisti al Congreso de Investigacion-Accion que tuvo lugar en Cartagena de

Indias, Colombia, 1977. Pero conoci poco después a Orlando Fals Borda, a quien desde
entonces segui en su cuestionamiento radical de la investigacion de gabinete y en muchas
otras cosas.
La década perdida y la recuperacion de la memoria

La de 1980 fue llamada “la década perdida para el desarrollo en América Latina”:
se habia estancado o hasta retrocedido la empresa desarrollista. Para muchos de nosotros,
fue la década en que el desarrollo se perdio: no encontramos ya el mito en nuestro
presente y mucho menos en el futuro.’ Descubrimos que atn teniamos nuestras propias
definiciones de las maneras de vivir bien y que éstas, en contraste con la nocion universal
de la buena vida asociada con el modo de vida de las clases medias norteamericanas,

impuesta por el desarrollo, eran enteramente viables y no tenian el impacto destructivo de

aquella en la naturaleza y la cultura.

5 En 1985, en Roma, me toco participar en un panel sobre el futuro de los estudios sobre el desarrollo en
la gran conferencia periddica de la Sociedad Internacional para el Desarrollo, la mayor ONG del mundo.
Mi opinion fue que ese futuro estaba en la arqueologia: s6lo una mirada arqueologica podria explorar las
ruinas dejadas por el desarrollo, que ya habia dejado de estar en nuestro presente y nuestro futuro,
definiendo el rumbo.



Este descubrimiento, sin embargo, no nos saco6 de la confusion, pues ya no
podiamos emplear los faros que hasta entonces habian iluminado nuestro camino hacia
una nueva sociedad. Deshacerse de los anteojos del desarrollo implicaba abandonar
también las categorias en que habiamos sido educados. Aprender a caminar sin ellos ni

ellas no era sencillo.
Estaba hundido en esa perplejidad cuando salieron de pronto, del fondo de mi

memoria, los recuerdos de lo que aprendia de mi abuela zapoteca cuando de nifio lograba
que me enviaran a pasar con ella, en Oaxaca, los periodos de vacaciones. Esos recuerdos
me permitieron conectarme de nuevo con mi propia gente y caminar a su lado; en vez de
traerles las “bendiciones” del anélisis y el desarrollo, se trataba ahora de aprender a

escucharlos.
En 1983 se me ofrecio la posibilidad de iluminar de otra manera ese nuevo

camino. Cuando Ivan Illich estaba en la cumbre de su fama, a principios de los afios
setenta, y todo mundo venia a verlo a Cuernavaca, a su Centro Intercultural de
Documentacion (CIDOC), no quisimos ni siquiera leerlo: para muchos de nosotros, en la
izquierda marxista, no era sino un cura reaccionario. Era perder el tiempo ocuparse, como
¢l, de la educacion o la salud, que ya compondriamos en la sociedad socialista en la que
sofidbamos. Rodolfo Stavenhagen me invit6 en ese afio a un seminario en que Wolfgang
Sachs presentaria sus ideas sobre la construccion social de la energia, que tejia con Ivan
Illich, que también estaria presente. Me fascind lo que le oi. Un amigo comun nos llevo a
cenar. Me puse a leer frenéticamente su obra, luego a colaborar con ¢l y finalmente nos

hicimos amigos. Quizés contribuy6 a estrechar rapidamente mi relacion con ¢l la critica



radical de la escuela que yo habia realizado en los afos sesenta, antes de que Illich

publicara en 1970 La sociedad desescolarizada (2006)°.
Encontré en Illich lo que buscaba sin saberlo: el “discurso del pueblo”. Habia oido

en los barrios y los pueblos las palabras de sus categorias fundamentales, como
convivialidad o vernaculo. Cada vez que hablaba con la gente comun de las ideas de Ivan
se producia un efecto jaja!: las intuian ya, desde antes, aunque no las hubieran podido
formular con tanta claridad. Y ¢l habia podido anticipar no solo la crisis de las
instituciones modernas, su contraproductividad fundamental, sino también la manera en

que la gente reaccionaria en la hora de su colapso, la hora actual.
En 1985, muchos de nosotros nos involucramos en la fiesta de autonomia a que

dio lugar el terremoto de ese ano en la ciudad de México y aprendimos nuevos nombres
del “pueblo”, como el de “sociedad civil”. En ese mismo afio Ivan Illich invit6 a un grupo
de sus amigos a pensar qué significaba estar mas alld del desarrollo. Tres afos de
conversaciones desembocaron en el Diccionario del desarrollo: una guia del
conocimiento como poder (Sachs, 1992/1996), en el cual tratamos de desmantelar la
fragil pero poderosa constelacion semantica del desarrollo, que sigue dominando en las
clases politicas y las instituciones internacionales pero enfrenta creciente resistencia entre

la gente’.
Ciencia del pueblo

© Cuando mi primera hija llegd a la edad escolar, a mediados de los afios sesenta, busqué a mi alrededor
una institucion publica o privada a cuyas manos pudiera entregarla. Como no encontré ninguna que me
inspirara confianza, fundé con algunxs amigxs una escuela especial. Tenia algo de Steiner, de Montessori,
de Summerhill y de Freire y mucho de Freinet, el pedagogo francés. Era muy democratica, gozosa y
abierta. Cada afio agregamos un afio para que mi hija pudiera continuar sus estudios. Cuando terminé su
preparatoria la cerramos. Tanto mi hija como sus padres sabiamos ya que el problema no era la calidad de
la escuela —la nuestra era realmente notable- sino la escuela misma, aunque no sabiamos bien por qué.

7 Las versiones actuales del desarrollo pueden asociarse con tres Sachses: Goldman Sachs, la casa de
inversiones de Wall Street, ilustraria la nocion dominante en gobiernos e instituciones internacionales como
una forma de capitalismo salvaje; Jeffrey Sachs, el neoliberal converso, representaria una politica que
aplica cosméticos y paliativos a los males creados por el desarrollo, en una especie de capitalismo
filantropico; y Wolfgang Sachs, el editor del diccionario, ilustraria el patron de la resistencia al desarrollo,
que adoptan ahora millones de personas que no lo han leido pero saben por experiencia de qué se trata y se
hacen cada vez mas anticapitalistas. Ver Esteva ef al 2013.
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En 1979-80 Illich dict6 una serie de conferencias en Casel que buscaban mostrar
las limitaciones del pensamiento contemporaneo y de las opiniones dominantes cuando se
trata de comprender las actividades orientadas a la subsistencia, cuya destruccion es
precondicion de la operacion capitalista. Una de ellas se convirtié en un breve texto que
descubri a finales de los afios ochenta en su escritorio y era el borrador de su contribucion

a una compilacion que estaba preparando Valentina Borremans.
El término ‘ciencia del pueblo’ surgio en los afios setenta y es ahora bastante

comun®. Aparece principalmente en el tipo de literatura para la que la bibliografia
de V. Borremans es la mejor guia, entre la polifacética y descentralizada
comunidad de autores que se apartan del consumismo y utilizan modernos
procedimientos para llevar una vida sencilla, ordenada y més autobnoma. Se me ha
pedido que defina lo que entiendo por ese término que ellos utilizan para designar
sus actividades investigadoras. Es un término nuevo, que en principio parece
resbaladizo e ideoldgico. No se encuentran antecedentes suyos en el pasado mas
reciente. Tengo la impresion de que quienes lo usan lo hacen con un significado
que es exactamente el contrario del que ‘ciencia’ ha tenido desde Bacon o incluso

desde el siglo XIII (1982: 1).
En ese texto, Illich contrasta la “ciencia del pueblo” con la llamada “ciencia para

el pueblo”, conocida como Investigacion y Desarrollo (I&D) y realizada por las grandes
instituciones —gobiernos, industrias, universidades, clinicas, ejército, fundaciones... La

1&D tiene muchos recursos y alto prestigio, ya que se hace “para el bien comun”, pero

8 En 1970 Orlando Fals Borda escribi6 su obra pionera Ciencia propia y colonialismo intelectual, que
anticipa lucidamente la idea de una “ciencia popular”. Diez afios después pronuncio una conferencia en el
Tercer Congreso Nacional de Sociologia, en Bogota, en la que sefiald: “En este nivel de ciencia emergente
o subversiva —o de cultura reprimida y silenciosa- puede incluirse la llamada ciencia popular cuando
pretendemos dinamizarla politicamente y, en consecuencia, incorporarla al desarrollo socioeconémico y a
la corriente cientifica general para que deje oir su voz”. Una version parcial de la conferencia se publicoé en
la nueva edicion de la obra, 1987: 106.
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sus resultados no guardan relacion con las actividades inmediatas y diarias de quien las
hace. La “ciencia del pueblo”, en cambio, se hace con poco dinero o sin €l, carece de
patrocinio, no aparece en publicaciones “cientificas” y sus resultados no son patentados y
raramente desembocan en productos que se puedan vender, pero modelan el estilo de vida

de los grupos reducidos que la realizan.
La “investigacion del pueblo”, segun Illich, aumenta el valor de uso de las

actividades cotidianas al tiempo que reduce la dependencia del mercado o la profesion.
No es una coleccion de pruebas fallidas y esta generalmente bien informada de lo que se
hace en su campo. Busca mayor autonomia, pero no implica una vuelta a los “viejos
tiempos”. Trata de mejorar las condiciones de vida de la gente comun y la belleza de la

realidad natural y humana.
Al buscar antecedentes historicos de estas practicas, Illich los encontro en el siglo

XII, en Hugo de San Victor. “Ciencia del pueblo” buscaria en 1980 una sabiduria analoga
a la de Hugo, “cuando defini6 ciencia como una ayuda para sofocar una debilidad auto-
inducida que es el destino del hombre en un mundo que ¢l mismo echa a perder” (1982:
4). Se trata de una nocidn que contrasta radicalmente con la actitud dominante en la

ciencia desde Bacon.
Bacon estaba...interesado en “...la restitucion y reinvestidura del hombre como

soberano, con la soberania que tenia en el Paraiso en los primeros dias de la
creacion”. Para €1, “...el progreso de las artes y las ciencias esta en lograr el
dominio sobre la Naturaleza”: los cientificos vienen “...para con la verdad
llevarte hacia la Naturaleza y sus hijos, para atarte a su servicio y hacer de ella tu
esclava”. Bacon “reivindica el derecho sobre la Naturaleza...que es del hombre
por legado de Dios...promete la liberacion de las inconveniencias de la situacion

del hombre”. Bacon creia que “...los inventos mecanicos de los tltimos afios no
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solamente constituyen una suave guia sobre el curso de la naturaleza, sino que
también tienen el poder de conquistarla, someterla y debilitar sus cimientos”

(1982: 5).
Illich dedic6 muchos afios a la investigacion de “la ciencia del pueblo”, de la

oficial y de los antecedentes medievales de ambas, y publico sus resultados en la que

consideraba su mejor obra: En el vifiedo del texto (1993/2002).
Debo confesar que tardé muchos afios en entender aquel breve texto y otros mas

en captar las sutilezas del libro en que desembocaria, muchas de las cuales atin me dejan
perplejo. Pero no pasé mucho tiempo sin que percibiera sus efectos en mi manera de
aprender e investigar. Sigue siendo una guia para lo que hacemos en la Unitierra y tiene
inmediata actualidad. Muestra la locura baconiana que se manifiesta hasta hoy y se
expreso espectacularmente en la Conferencia de las Partes que tuvo lugar en Paris en
diciembre de 2015. El reconocimiento universal de los dafios causados hasta ahora, que
ponen en riesgo la supervivencia misma del planeta, no condujo a los gobiernos, las
corporaciones y las instituciones internacionales, ni a sus intelectuales orgénicos, a
abandonar el marco de ideas y las actitudes que siguen causando esos dafos. Peor ain: se
propusieron redoblar el paso, respaldando abiertamente tecnologias asociadas con la
geoingenieria, que son responsables del cambio climatico en mayor medida que las
emisiones de CO2 y pueden llevar a su culminacion la obra destructiva del sistema actual
(Bertell, 2015). Se trata, muy claramente, de la version suprema de la suicida arrogancia
patriarcal (Von Werlhof, 2015).
Investigacion-Accion Participativa

A lo largo de la década de 1980, con Orlando Fals Borda, Poona Widnaraja y

muchos otros, asumi sin reservas las ideas y enfoques de la corriente de pensamiento y

accion que hizo suyo el término Investigacion-Accion Participativa (IAP). Tengo la
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impresion de que algunos de sus impulsos originales se mantienen hasta hoy: la IAP
busca la participacion real de los sujetos sociales que son objeto de la investigacion y se
orienta a fortalecer su organizacion y su capacidad de generar conocimiento critico de su
realidad y a transformar sus condiciones cotidianas de vida. Hay un claro parentesco de la
IAP con la “ciencia del pueblo”: la materia de la investigacion esta en la vida misma de
quienes investigan y en ella se aplican sus resultados. Pero la IAP pone un énfasis en la
construccion de un sujeto colectivo que la “ciencia del pueblo” parece ignorar. Mientras
¢ésta tenderia a operar como una especie de vanguardia disidente, cuyos resultados se
extienden por contagio, la IAP sélo existe cuando se ha formado un sujeto colectivo,
aunque este punto, que marcaria una diferencia central, da lugar a muy diversas tensiones
y contradicciones que generan distintos significados actuales del término. La IAP tiene un
primum movens: existe un investigador que impulsa el proceso, lo que implica una
definicion de la materia de la investigacion y del sujeto que la asumira, asi sea inicial y
tentativa; y una vez que un grupo especifico acepta participar en la investigacion, el
investigador asume un papel de coordinacion y educacion que adopta una variedad de
formas, con frecuencia en la tradicion freireana de la educacion popular, la cual busca
entre otras cosas que los participantes en la investigacion adquieran los saberes que
habitualmente se asocian con el llamado “quehacer cientifico”. Se ha producido, ademas,
la cooptacion sistematica de los empefios autonomos de investigacion por parte del
establecimiento, una posibilidad sobre la que ya advertia Fals Borda en 1988, cuando
anticipaba ya, como respuesta, la insurreccion de saberes subyugados de que hablaba

entonces Foucault’.

9 Cuando lo invitamos a unirse al International Group for Grassroots Initiatives y asistié a nuestra reunion
en Nueva Delhi, el 1° de abril de 1988, Fals preparé un breve texto: “Notes on the Present Status of PAR”,
en el cual describia sus etapas: 1) 1970-1977, busqueda de alternativas; 2) 1977-1982, primeras
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En la medida en que se ha desdibujado el conjunto de précticas que hoy
constituirian la “ciencia del pueblo” y el término IAP ampara actitudes y enfoques de la
investigacion muy diversos, no tiene mayor sentido o utilidad tratar de establecer con
precision sus semejanzas y diferencias. Quiero destacar, sin embargo, que paulatinamente
fui tomando distancia de la IAP, aunque reconozco que las practicas de reflexion en la
accion que realizamos en la Unitierra son claramente herederas de esa tradicion.
Compartimos con las corrientes mas conocidas de la IAP el empefio en la produccion
colectiva de conocimiento y la intencion transformadora,'® pero nos separamos de ella en
cuanto a su afan de mantenerse en el marco del ejercicio cientifico. No hay entre nosotros
alguien que conduzca o impulse la reflexion, sino colectivos cambiantes que la asumen.
Alguna persona cumple a veces la funcion de altavoz, al formular, circular o publicar
nuestras reflexiones, pero desaparecen entre nosotros los individuos: sabemos que solo
somos, en toda nuestra singularidad, nudos de redes de relaciones concretas. Solo
podemos existir en la forma de un nosotros.

El dialogo intercultural
Para dialogar, escuchar primero; después, escuchar. A. Machado

Otras culturas ...son interrogatorios para nosotros si nos abrimos a

escuchar sus preguntas. C. Lenkensdorf

sistematizaciones; 1982-1986, avance en dimensiones macro y politicas; 1986..., didlogo con el
establecimiento. La etapa actual, subrayo, “es la fase de cooptacion”. Y agregd: “Foucault refuerza mis
preocupaciones tedricas actuales, cuando subraya la importancia de la insurreccion contemporanea de los
saberes subyugados y la necesidad de cambiar el ethos de la sociedad hacia una cultura mas abierta,
tolerante y liberadora” (p.4, de una nota escrita sdlo para discusion interna)

10 Del 18 al 20 de octubre de 2013 se realizé en Jalapa, México, en el Centro de Eco-Alfabetizacién y
Dialogo de Saberes de la Universidad Veracruzana el “Primer Encuentro Internacional de Investigacion-
Accion Participativa. Didlogo de Saberes y Sustentabilidad. Logros y retos del trabajo académico junto a
las comunidades”. Los resultados del encuentro se publicaron en el nimero 38, abril-agosto de 2014, de
Decisio, revista de CREFAL. El nimero ofrece un buen panorama de las corrientes actuales de la IAP.
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En la confusion de los afios ochenta, abandonado ya el mito del desarrollo, el
encuentro con Illich me colocd frente a la cuestion intercultural que habia estado
negando.

Illich escap6 de una brillante carrera en el Vaticano y se fue a Nueva York para
estudiar en Princeton los manuscritos de Alberto Magno. Queria ser un investigador, un
historiador quizas. Durante su primer dia en Nueva York, al cruzar por el barrio
portorriqueno, se horrorizé por el tratamiento que su iglesia daba a los jibaritos. Solicito
al Cardenal Spellman la parroquia que los atendia y empezo6 inmediatamente su cruzada
intercultural. Su enorme éxito lo llevo pronto a la Universidad Catolica de Ponce, en
Puerto Rico, y poco después le encomendaron hacerse cargo de la preparacion de los 40
000 sacerdotes y monjas que irian a la América Latina, segun un acuerdo entre el Papa y
el presidente Kennedy. Para cumplir esa encomienda, fundé el Center for Intercultural
Formation (CIF), en Estados Unidos, y mas tarde, en Cuernavaca, México, el
mundialmente famoso Centro Intercultural de Documentacion (CIDOC). Quienes
llegaron ahi recibieron un adiestramiento inigualable en espafiol, pero también
advertencias muy claras sobre el dafio que causarian, por la medida en que su trabajo
misionero estaria en realidad al servicio de una empresa colonizadora''.

Todo género de etiquetas se han pegado sobre el erudito Illich: historiador,
tedlogo, filosofo, socidlogo, antropodlogo... Era todo eso, sin duda; pero a mi entender su
vida y obra son las de un hombre de accidn, interesado en la transformacion de la

realidad social y profundamente comprometido con ella. En el centro mismo de la

11 Se emplea todavia, en grupos de discusion y circulos de estudio, un discurso que pronuncié Illich en
1968 ante un grupo de estudiantes que se preparaban a iniciar su actividad de verano como voluntarios en
Meéxico: To Hell with Good Intentions. La version en espafiol puede leerse en
http://www.ivanillich.org.mx/buenas.pdf (Consultado el 04/02/2016).
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transformacion que le interesaba estaba la interculturalidad. Se empefio hasta su muerte
en el didlogo intercultural y en trazar los rasgos de una sociedad que se fundara en la
diversidad cultural. Mi hipétesis es que en Nueva York decidié abandonar su camino
hacia la erudicion y se hizo hombre de accion para enfrentar en la realidad el tratamiento
monocultural y universalista de su iglesia. Consideraba que las instituciones modernas se
habian construido en el molde de la iglesia catdlica y extendi6 a todas ellas su critica de
ésta.

Puede llamarse didlogo a una simple conversacion y didlogo dialéctico a una
exploracion de entendimiento, entre dos 0 mas personas, basada en la razon comun, en el
intercambio de razonamientos elaborados con base en conceptos y abstracciones
compartidas. ;Coémo puede darse el didlogo entre quienes no comparten racionalidad? La
palabra didlogo significaba originalmente ir mas alla del /ogos, de la razon, del
entendimiento, trascenderlos. Un didlogo dialdgico, como el que necesita practicarse en
la relacion entre culturas, explora su interaccion con base en la percepcion simbolica,
trascendiendo el plano del /ogos, de la mera razdn, pero sin renunciar a él. Supone usar la
razon, pero no solo la razéon. No es la mera conciencia ldgica, conceptual, reflexiva,
epistemologica, objetiva o subjetiva. Tampoco puede reducirse a un signo,
representacion, metafora, imagen... Implica avanzar a los elementos que dan
transparencia al discurso, a lo que se dice. (Vachon, 1995). Se trata de llegar a ver lo que
se esta diciendo, aunque no podamos ver lo que permite ver, pues se encuentra en una
condicion como la de la luz, que permite ver pero no puede ser vista.

En la percepcion convencional la cultura se reduce a una mera categoria mental,

un concepto, la "logica", la "filosofia" de un pueblo o de un ser humano. Estaria en el
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orden logico-epistemoldgico, como un sistema de significados, signos, representaciones.
Aparece como una cosmovision, una filosofia de la vida, por lo que incluye una
cosmologia, una antropologia, una teologia, una ontologia, una epistemologia, una
ciencia, una manera de hacer las cosas (know how). Se puede incluso hablar de una
mitologia y de un sistema de creencias. Se enfoca asi la cultura desde un angulo logico-
reflexivo, como una esencia a ser definida. Para el didlogo entre culturas, necesitamos
trascender este enfoque para tomar en cuenta un estrato mas profundo y consistente, que
determina toda cultura. Es bastante real pero invisible; no puede reducirse a lo pensado,
lo dicho, al logos. Segtin Robert Vachon, esta dimension o estrato es la matriz mitica
primordial y ontdnoma, la realidad unificadora, integral, englobante, que es la fuente de
cualquier sistema de pensamiento y creencia y da coherencia no-cientifica a todos los
conocimientos y creencias, no sélo dentro de cada cultura, sino entre culturas (Vachon
1995). Con este enfoque, como subraya Panikkar, la cultura no es solamente el mythos

subyacente de un pueblo, sino el universo mitico en que vivimos.'
La clave de este didlogo intercultural se encuentra en el escuchar. Carlos

Lenkensdorf (2008) subraya que “El escuchar es la puerta al didlogo que, a su vez, es
fundamento de la convivencia, porque al dialogar nos emparejan las palabras escuchadas”
(2008: 43), y que, “al ponernos a escuchar, iniciamos un proceso transformador de
nosotros: queremos escuchar para averiguar como son ellos y por esta via averiguar
quiénes somos nosotros” (2008:.51). El didlogo no es posible si los dialogantes no se

escuchan mutuamente. A final de cuentas, insiste Lenkensdorf, para acercarse a la otredad

12 El encuentro con Raimén Panikkar fue decisivo para mi formacion en el dialogo intercultural. Mi
amistad con él me llevo a Robert Vachon, que es sin duda su principal intérprete. Su Institut Interculturel de
Montreal, fundado en 1963, fue pionero en el campo y por muchos afios represento el centro mas avanzado
de investigacion, reflexion y practica sobre el tema. Por la inspiracién de ambos emprendi con Wolfgang
Dietrich la aventura que se convirtio en The Palgrave International Handbook of Peace Studies: A Cultural
Perspective (Dietrich et al. 2011). Mi encuentro y amistad con Hugo Zemelman marcaron también un hito
en este camino. Ver, en particular, con Estela B. Quintar, 2007.
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del otro hace falta imaginar mucho mas que una cosmovision, en que se hace predominar
el sentido de la vista, en una clara tradicion occidental. Se necesita concebir una
cosmoaudicion, y de hecho una cosmovivencia. El escuchar, trascendiendo al /ogos,
conduce al hacer — y es ahi, en la practica, en donde finalmente puede tener lugar el
diadlogo intercultural. A final de cuentas, no es simple didlogo de saberes sino de vivires
(Mergon et al., 2014: 31).

En los afios noventa fundé con amigxs y compafierxs, indigenas y no indigenas,
el Centro de Encuentros y Didlogos Interculturales para aprender a dialogar con otros y
otras de las culturas indias de Oaxaca y de personas y grupos de otros paises que venian a
visitarnos. Veinte afios después, en un contexto muy diferente, con otras personas y
grupos, impulsamos la iniciativa “Tejiendo voces por la casa comlin” que intenta
contribuir a la articulacion estratégica de los y las diferentes, con la inspiracion de la
propuesta zapatista de construir un mundo en que quepan muchos mundos.
Aprender en libertad...haciendo

Estabamos en el hacer, con los pueblos indios de Oaxaca y ocasionalmente con
algunos visitantes extranjeros, cuando el Foro Estatal Indigena de Oaxaca declaro, tras un
ano de reflexion y debate, que la escuela habia sido el principal instrumento del Estado
para destruir a los pueblos indios. Recuper6 asi una verdad historica: el sistema educativo
mexicano se creo en el siglo XIX para des-indianizar a los indios y ese patron se
mantiene hasta hoy. Algunas comunidades con las que estdbamos en nuestro hacer comiin
cerraron sus escuelas y demostraron en poco tiempo que sus nifios y jovenes aprendian
mejor fuera de la escuela que en ella, no sélo lo que ésta pretende ensenarles sino

también, sobre todo, lo que les hace falta saber para vivir y para amar y respetar su propia

cultura®.

13 Ante el escandalo general por el cierre de escuelas, un antropologo decidi6 dar una leccion a los
padres: prepar6 unas pruebas para comparar a Ixs nifixs que iban a la escuela con Ixs que no iban y asi
mostrarles la pérdida que estaban imponiendo a sus hijxs. Para su sorpresa, descubrié que Ixs que no iban a
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Esas mismas comunidades nos plantearon mas tarde su preocupacion: qué pasaria
con sus jovenes si se interesaban en aprender algo que no se sabia en la comunidad; sin
certificados de estudios no podrian continuarlos. Creamos por ellas y con ellas la
Universidad de la Tierra en Oaxaca, una coalicion de organizaciones indigenas y no
indigenas. Uno de sus fundadores, un conocido intelectual y compositor zapoteco, Jaime
Martinez Luna, nos regal6 el nombre: deben mantenerse siempre con los pies en la tierra,

nos dijo, y ademas ocuparse de la Madre Tierra.
En Unitierra somos una organizacion, un espacio y una red de aprendizaje,

estudio, reflexiéon y accion. Una organizacion: quienes nos vinculamos directamente a
Unitierra o trabajamos ahi buscamos aprender juntos a través de nuestra interaccion,
nuestras discusiones en talleres, seminarios y conversatorios, nuestras lecturas en comun
y sobre todo haciendo lo que queremos aprender. Un espacio: nuestras actividades estan
abiertas para que otras personas y organizaciones puedan participar en ellas. Y una red:
contamos con una amplia red de amigos y conocidos y de organizaciones aliadas, dentro
y fuera de Oaxaca y del pais, con quienes aprendemos lo que saben y hacen. El colectivo
de aprendizaje y generacion de conocimiento esta inmerso en la lucha social y politica
local y se encuentra explicitamente al servicio de la agenda que dictan, en diversas

circunstancias, los pueblos con los que asociamos nuestra vida.
Entendemos el aprendizaje como un aspecto de la vida cotidiana que puede

cultivarse y el estudio como un ejercicio autdbnomo y gozoso de gente libre. Las
investigaciones que realizamos, tanto las tedricas y abstractas como las aplicadas a algin
aspecto de nuestra realidad, son para nosotrxs ejercicios de reflexion en la accion. En

todo lo que hacemos privilegiamos la practica del dialogo intercultural y el aprender

la escuela estaban mucho mejor en todo salvo en una cosa: ellxs no sabian cantar el himno nacional. Su
informe: “La escuela indigena como camino hacia la ignorancia”, ponencia en la Segunda Reunion para el
Intercambio de Experiencias Indigenas en el Medio Indigena”, Oaxaca, México, publicada parcialmente en
Opciones, 13.

20



haciendo. En nuestra pagina puede encontrarse nuestra historia y una descripcion sencilla
de nuestras principales actividades.
Estamos convencidos de que ha llegado la hora de escuchar a la gente comun.
...el pensamiento moderno —basado en la premisa de que el mundo es
objetivamente cognoscible, y de que el conocimiento asi obtenido puede ser
absolutamente generalizado- ha llegado a su crisis final... La era de la razén de la
razon absolutista y arrogante se acerca a su final...Es el momento oportuno de

derivar las consecuencias pertinentes de ese hecho (Vaclav Havel en Sokal,

2010)."
En Unitierra intentamos tomar parte en la insurreccion de los saberes sometidos

que revel6 Foucault y su nocion de genealogia:
...el acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias locales,

acoplamiento que permite la constitucion de un saber historico de las luchas y la

utilizacion de ese saber en las tacticas actuales (Foucault, 1992/2002: 22).
El “saber empirico” esta formado por las practicas de la gente comun, segiin

conocimientos transmitidos a través de costumbres y tradiciones. Hace siglos, la “ciencia
popular” comprendia la mayor parte de lo que una persona sabia. Ademas del “saber
empirico”, era la ciencia de los no expertos, de aficionados ilustrados. Era un
conocimiento simplificado, Iucido y apodictico. En vez de pruebas, contaba como
imagenes vividas para construir una estructura especial que surgia de una seleccion
emotiva del conocimiento popular en diversos campos. Ese saber comun, que Foucault
encuentra descalificado, ese saber local y diferencial incapaz de unanimidad, prolifera
actualmente en forma casi incontenible. A pesar del tiempo transcurrido, la guia para
identificarlo sigue encontrandose en la que prepard Valentina Borremans en 1979, pues

ofrece pistas para localizarlo en un enorme numero de revistas y materiales electronicos.

14 En la conferencia que el profesor Sokal pronuncié en Buenos Aires, transcrita con su autorizacion por
la Revista Herramienta, critico esta frase.
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El saber erudito es el conocimiento formalizado, el de los especialistas, que puede

0 no estar reconocido como conocimiento cientifico.
En Unitierra, intentamos formar un colectivo de pensamiento: somos una

comunidad de personas que intercambiamos ideas y mantenemos interaccion intelectual,
y el acoplamiento que practicamos constituye un ejercicio critico continuo... Tenemos un
conversatorio semanal, que hemos mantenido ya por mas de 15 afios, y grupos de estudio
que se forman espontaneamente cuando alguien manifiesta su interés en un tema
especifico. Hemos lanzado algunas campafias de aprendizaje colectivo, como la de “Sin
maiz no hay pais”, que iniciamos en 2003 y fue tomada en sus manos por muchos grupos,
en diversas partes del pais; persiste hasta hoy, cuando toma la forma de lucha contra los
transgénicos y la recuperacion de la vida campesina. Y hemos estado inmersos en los
muy diversos movimientos sociales de nuestro estado, particularmente en el de 2006, que

se conocié como La Comuna de Oaxaca.
Entre nuestras exploraciones, debo destacar algunas pertinentes para lo que aqui

abordamos:

e Regresamos continuamente a la critica de la educacion, pues tratamos de entender

la fuente de su vigencia compulsiva y participamos en algunas experiencias

alternativas que se realizan dentro y fuera del sistema educativo'.
e Reflexionamos continuamente sobre como aprender del mundo y sobre el mundo

0 cdmo sabemos que sabemos —incluyendo algunas preguntas que se hacen hasta

hoy los cientificos'®.
e Tratamos de comparar, con Stephen Marglin, las tradiciones contrastantes

15 Por ejemplo: en el encuentro internacional Tejiendo Voces por la Casa Comiin, que tuvo lugar en cinco
sedes del 12 al 20 de noviembre de 2015, se presentd en Oaxaca la notable experiencia de diez secundarias
comunitarias, dentro del sistema oficial, en que se prescinde de asignaturas y examenes y Ixs nifios
aprenden en proyectos acordados con sus comunidades.

16 «;Qué clase de preguntas podemos tener la esperanza de responder? ;Qué clase de nociones nos
ayudan en esas preguntas? ;Como podemos saber que la respuesta es correcta?” (Weinberg, 2015: 84).
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asociadas con episteme y techné como sistemas de conocimiento: mientras la
primera se basa en deduccion logica/axiomas evidentes en si mismos y en la
verificacion y es analitica, articulada, universal, cerebral, tedrica, impersonal e
igualitaria internamente/jerarquica externamente, la segunda se basa en
intuicion/autoridad y en el descubrimiento y la creatividad y es no descomponible,
implicita, contextual, tactil/emocional, practica, personal y jerarquica
internamente/pluralista externamente (Marglin, 2000: 86 y sigs.). Nos sentimos
claramente atraidos por la segunda, que corresponde a nuestros contextos, pero no

por ello desechamos por entero a la primera.
Practicamos una lucha continua por la desprofesionalizacion, lo que implica no

solo desprofesionalizarnos nosotros mismos, desaprendiendo buena parte de lo
que nos ensefiaron, sino combatir activamente la dictadura de los profesionales,
cuya accion contraproductiva es particularmente dafiina en las comunidades

rurales e indigenas (Illich, 2008: 92-11, Illich et al., 1977, Dubiel, 1982).
Nos preguntamos, con Emanuel Lizcano (2006) y Munir Fasheh (2000), como

decidir si son matemadticas lo que hace la gente, para combatir el prejuicio de la
universalidad de las que practica la tribu europea. Compartimos con Fasheh su
insistencia en desmantelar la idea de que el aprendizaje s6lo puede tener lugar en
las escuelas (adonde la mayoria de la gente s6lo va por el diploma); la idea de que
debemos separar a los estudiantes de la vida por al menos 12 afios y suponer que
en ese tiempo estdn aprendiendo; la conviccidon de que los profesores pueden
ensefiar lo que no hacen; la creencia de que es posible mejorar la educacion
mediante profesionales y expertos; y el prejuicio de que palabras como educacion,

desarrollo, progreso, excelencia y derechos deben tener hegemonia sobre
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sabiduria, fe, generosidad, esperanza, aprender, vivir, felicidad y deberes. Con ¢€l,
afirmamos la necesidad de crear diversos espacios de aprendizaje, nuestra
capacidad de aprender y hacer (en vez de buscar grados) y la de “aprender del
mundo”, en vez de “aprender sobre el mundo”. Las gentes son la solucion, no el
obstaculo, y no son ignorantes. Lo mds importante al aprender es la vida y la
gente viviendo, no estar afuera o por encima de eso. Y la unidad bésica para
aprender es la de pequenios grupos que estan involucrados en la vida real.
Necesitamos, como €l dice, dedicar mas tiempo a conversaciones cara a cara entre
nosotros, hacer mas cosas juntos, sofiar suefios bellos y construir visiones
compartidas, es decir, recuperar nuestras vidas y reconquistar nuestros espacios
culturales. Todo esto, que dice Munir, puede verse como descripcion afortunada

de lo que intentamos en Unitierra.
Nos fascinan las pistas abiertas por la red de pensadores/activistas que desde 2008

abordaron las maneras y lugares en que “las insurrecciones de saberes
subyugados...estan agrietando el patrén dominante de saber/poder...y descentran
y retan al sistema académico conduciendo a la busqueda, en muchos casos, de
nuevas metodologias, de nuevas epistemologias, de nuevas ontologias” (Leyva et

al., 2015: 26). Sus retos son los nuestros. Compartimos plenamente su camino.
En suma, buscamos imaginar y vivir un mundo nuevo. Resistimos al hacerlo la

idea de formular un nuevo paradigma, del que se ocupan grandes universidades y

think tanks"’, y nos inspiran desconfianza creciente las construcciones de la

17 Desde que Kuhn renové el uso de la palabra paradigma lo definié de manera circular: “Un paradigma
es lo que los miembros de una comunidad cientifica comparten, y...una comunidad cientifica consiste en
hombres que comparten un paradigma (Kuhn, 1971: 271)”. Seglin cuenta Kuhn, uno de los lectores de su
famoso libro descubrié que habia usado la palabra paradigma en 22 sentidos diferentes (Kuhn, 1971: 279).
Kuhn, empero, considerd que al eliminar los casos de mera inconsistencia estilistica quedarian dos sentidos
principales del término: el de “matriz disciplinal” y el de “ejemplo compartido”. Este tltimo sentido, que
segun Kuhn es el aspecto mas original y menos comprendido de su libro, se enmarca en el “conocimiento
tacito” de Michael Polanyi (1958), que influy6 considerablemente en las ideas de Kuhn. No hay consenso
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comunidad cientifica'®. Nuestra organizacion hermana, Unitierra Califas, se
refiere con frecuencia al “aprendizaje insurgente” y a los “saberes estratégicos”,
que serian parte de la insurreccion de los saberes subyugados que Foucault
anticipaba en su clase del 7 de enero de 1976: “saberes que estaban descalificados
como saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados:
saberes ingenuos, saberes jerarquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel
del conocimiento o de la cientificidad exigidos” (Foucault, 1992/2002: 21).
Estamos convencidxs de que esos saberes insurrectos han inspirado
comportamientos especificos de la gente comun en la hora de la crisis y
configuran las coaliciones de descontentos que caracterizan las formas de
reaccionar ante el desastre en barrios y pueblos, en todas partes. Ante la novedad
de esos comportamientos, tomaron ya forma las anti-ciencias, las insurrecciones
“contra los efectos del poder centralizadores que estan ligados a la institucion y al
funcionamiento de un discurso cientifico organizado dentro de una sociedad como

la nuestra” (Foucault 1992/2002: 22). Y empezamos a practicar, con muchos

en que la nocién comiin de paradigma o cualquiera de las dos acepciones que destaca Kuhn sea lo que nos
estd haciendo falta en la actualidad.

18 Las reflexiones de Fleck sobre los procedimientos de construccion de los ‘hechos cientificos’ (1979) o
las reservas de Illich sobre lo que todavia se llama ciencia (Illich, 2008: 112-133 y 332) son s6lo un par de
sintomas de la desconfianza creciente que inspiran los paradigmas como construccion cientifica, .por ser
fruto del acuerdo de los miembros de un grupo social, la llamada “comunidad cientifica”, que ha perdido
credibilidad. En vez de ese camino cada vez mds estéril, o como precondicion para tomarlo, necesitamos
preguntarnos por el suelo social de teorias e hipotesis. Segin Jean Robert, debemos adoptar un punto de
vista vinculado a un lugar unico y concreto en un cosmos, al suelo que pisan los pies, en el que se entierran
los ombligos, en el que montafias, rios y bosques son hermanas y hermanos de quien formula una teoria
(Robert 2010). Para €l, la crisis actual puede llevarnos al panico, si aceptamos que el capitalismo tendra que
hacer inevitablemente el pavoroso ajuste sistémico sin el cual no podria sobrevivir, o bien puede ser la
oportunidad de tocar piso, formulando preguntas radicales sobre las ideas que se han tomado por verdades
intocables por demasiado tiempo. En abierto desafio a la ciencia convencional, Robert opta por la
“investigacion convivial”, la de Ivan Illich, quien celebro la “ciencia por la gente”, que resultaria ser mas
scientia que toda la investigacion financiable que pretende serlo (Illich, 2008: 112-133).
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otros, contra la tirania de los saberes englobadores, distintas modalidades de la

genealogia propuesta por Foucault.

En nuestras reflexiones y actividades, ocupa un espacio central la lucha
antipatriarcal, particularmente en la linea de la apertura radical y los desafios que nos
plantea Claudia von Werlhof (2015), y encontramos en los nosotros, los nuestros y los de
quienes nos rodean, un archipiélago convivial de formas de existencia social que
experimentamos como modalidades actuales del mundo nuevo. Son dos aspectos que a
pesar de su importancia en Unitierra no caben ya en estas notas.

San Pablo Etla, febrero de 2016
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